Ensayo

2018. La partida fantasma indaga la idea de vocación literaria y al mismo tiempo la pone en abismo. Con paladar erudito, Leonardo Sanhueza interroga esa especie de obligación de todo escritor de dar cuenta de un llamado o una iluminación que determinaría su ingreso a la literatura. ¿Origen verídico, prehistoria plausible de ser narrada o mito romántico esgrimido para inventarse un destino? ?Quién es el autor, de dónde viene, por dónde entró en la literatura: todo eso que alguna vez fue un simple acápite, una nota al pie o sencillamente nada digno de ser considerado por nadie, ha tomado aires de piedra angular, como si las obras estuvieran conectadas a una «realidad aumentada», cuya visita proveyera una experiencia superior de lectura?, desafía el autor chileno en un texto tan delicado como filoso.

2019. Colección de ideas sobre el oficio literario, pasando por un vistazo personal de la poesía chilena actual, los textos de este libro permiten acceder al pensamiento de uno de los poetas chilenos más singulares del último tiempo. Estas notas, en las cuales la fisura es parte de una escritura libre y sin autocensuras, están caracterizadas por la idea de que a la literatura le cabe plantear una incomodidad con el estado actual de cosas y generar un espacio de libertad y juego que permita transformar aspectos de la realidad para, finalmente, ampliar el mundo –y no hacerlo más estrecho en un país que ya lo es.

2025. A casi tres décadas de su publicación original, El circo en llamas da cuenta, como pocos libros de crítica en Chile, de un momento singular de producción literaria y cultural en el país. Los textos aquí reunidos fueron escritos entre 1951 y 1988, el año de la muerte de Enrique Lihn, y reflejan a la perfección su figura desbordante e inconfundible prosa. Desde crónicas, artículos de prensa, conferencias, prólogos y epílogos hasta textos de contratapa, misivas y anotaciones personales, caben en esta obra tanto el examen de los grandes nombres de nuestra tradición –y de sus influencias y escuelas– como la lectura de quienes la continuaron o aún la mantienen viva. En este sentido, se han vuelto indispensables los ensayos sobre Parra, Huidobro o Neruda, su declarada admiración por Mistral y su temprana valoración de Juan Luis Martínez o Rodrigo Lira, además de sus diatribas contra Alone y el cura Valente o su ponencia sobre la situación de la poesía bajo la dictadura. Con el estructuralismo francés como arma principal, el libro aborda también a grandes figuras de la literatura contemporánea –Kafka y Borges, por ejemplo– y sobrevuela en él, como en buena parte de los mejores ensayistas del siglo pasado, la preocupación por la relación del escritor con el lenguaje y la función del artista en la sociedad. En definitiva, estas páginas interrogan el quehacer literario con suma exigencia y lucidez. Editado a mediados de los noventa por su amigo y compañero de oficio Germán Marín –con quien creó ese disfraz desesperado que es Gerardo de Pompier–, esta suerte de autobiografía intelectual permite recorrer buena parte de la producción crítica de uno de los autores más relevantes de la literatura chilena. Ordenado en siete capítulos, esta nueva versión de El circo en llamas, que incluye un necesario índice onomástico, confirma lo que aseveró Roberto Bolaño sobre su autor: “En el ejercicio del ensayo, de la reseña, del manifiesto e incluso del libelo, no hubo en Chile escritor más certero ni más libre”.

2025. Primero la tierra. Prosas esenciales hila una selección de textos escritos desde la hondura de la poesía, su manantial creador. Son páginas predictivas. Escritas, algunas de ellas, hace más de cien años, permanecen argumentando en tiempo presente.

La infancia y la educación cimentadas en una atmósfera y ámbito maternales, nos dejan hoy visión, enseñanza y preguntas sobre las que meditar. Para ella una escuela de puertas abiertas es aquella que está esperando a los niños como una madre con los brazos abiertos; que puedan sentirá que la sociedad los protege y los nutre para resistir la incertidumbre del futuro.

2023. El acto de perderse tiene muchas dimensiones: si es posible perderse en un territorio; también lo es extraviarse mentalmente; perder el rumbo en sentido figurado y literal; desorientarse y desaparecer. Pero la pérdida puede llevarnos a un hallazgo; y es esta sutil transacción la que Rebecca Solnit explora con inteligencia y sensibilidad en estos ensayos. Desde las expediciones extraviadas en el continente americano hasta la pérdida de la memoria familiar; la representación de lo perdido en la distancia y en el tiempo y la extinción de especies naturales; este libro nos embarca en una travesía afectiva e intelectual por las muchas formas de la perdición y; sin brújula aparente; encuentra a cada paso imágenes y observaciones perdurables. Publicada en inglés en 2005; Una guía sobre el arte de perderse es una de las obras fundamentales de Rebecca Solnit; y se presenta por primera vez en español en esta edición.

2025. Diario de una niña inútil – escritos sobre feminismo y cuerpos femeninos de Alfonsina Storni no es solo una recopilación de su obra periodística, sino un umbral desde el cual asistimos, como
espectadoras, a la emergencia de una escritura que cobija a los cuerpos desplazados por el discurso hegemónico. En estas páginas habitan las amas de casa abrumadas, las obreras precarizadas, las maestras, adolescentes y migrantes que resisten desde lo cotidiano. Con una pluma adelantada a su tiempo —incluso anterior a Un cuarto propio de Virginia Woolf—, Storni desmonta estereotipos de género y subvierte con ironía las crónicas femeninas que dictaban cómo debía ser una mujer. En su lugar, entrega herramientas sutiles y poderosas para pensar, para dudar, y para construir una voz política propia. Este libro reúne 29 escritos publicados en La Nación y otros medios argentinos, organizados en cinco capítulos que toman su nombre de poemas de la propia autora, funcionando cada uno como una llave poética que condensa, anticipa y resignifica el contenido ensayístico. Así, la voz lírica de Alfonsina se entrelaza con sus crónicas periodísticas, revelando la profundidad con que habitó y pensó el cuerpo, el amor, la maternidad, el trabajo y el deseo. La edición incluye una breve biografía, un texto sobre su vínculo con Gabriela Mistral y la semblanza completa que esta escribió en 1926 para El Mercurio, donde describe a Alfonsina como “una criatura completa” y “la americana futura”. El libro fue seleccionado y editado por Pablo Lacroix, director editorial, con prólogo de Karen Vergara, periodista e investigadora en estudios de género. Un artefacto político y poético que siembra esporas de emancipación y nos recuerda que la literatura también es una forma de insurrección.

2024.

El psicoanálisis ha ido planteando sus propias versiones acerca de la relación de la vida humana con el tiempo. Podemos sostener que la clínica psicoanalítica y sus tratamientos no pueden desarrollarse, al menos no de manera salvaje, tal como acentuaba Freud, sin poner en juego las correspondientes concepciones y fundamentos sobre la temporalidad. Sabemos los psicoanalistas que esta dimensión es fundamental de poder situar, al momento de pensar ciertos aspectos técnicos y poder avizorar posibles consecuencias clínicas tanto en el ejercicio como para el desarrollo del psicoanálisis. Las nociones que utilizamos para leer los tiempos en/del análisis serán una base transversal a todo proceso e intervención que llevemos a cabo.
Los escritos que aquí se encuentran hablan por sí mismos y en nombre propio. Articulan un campo sumamente fructífero de indagaciones y elucubraciones para quienes desarrollamos este oficio. Analistas en distintas etapas de su carrera y que trabajan con distintos tipos de pacientes, son quienes han sabido recoger la inquietud por la temporalidad y han podido volcar de manera muy sugerente posibilidades de pensar como pulsa la pulsión.